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2021/3/1付 ⽇本経済新聞 朝刊

アート・オブ・ベースボール（10） 遠藤忠「⻑嶋茂雄ヘル
メット⾶ばす」 
スポーツ⽂化評論家 ⽟⽊正之

この⼀枚の写真が雑誌『Number』創刊10号の表紙を飾ったときは、ぶっ魂消（たまげ）る
ほど驚いた。

⻑嶋茂雄というプロ野球選⼿がどれほどスゴイ選⼿（プレイヤー）であるか、私は⼗分に知
っているつもりでいた。⼩学⽣の時から⽩⿊テレビで⾒続け、⼤学⽣として上京した後は球
場に何度も通った。だからゴロの打球をサイドステップで鮮やかに処理して美しく指先まで
伸ばして⼀塁へ投げる姿も、クロスプレイでなくても激しく⼟煙を巻きあげてスライディン
グする姿も知っていた。が、これほどダイナミックな空振りは知らなかった。

スポーツライターの仕事を始めて⻑嶋⽒にインタビューする機会を得たとき、私は最初に三
振について訊（き）いた。鏡の前で帽⼦の⾶ばし⽅を練習されたのは本当ですか︖ すると
「どうせ空振りするなら少しでもいい空振りを観客（ファン）の皆さんにお⾒せしようと意
識しました」との答えが返ってきた。
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ちなみにこの⾒事な空振り写真は新聞社ではボツ。試合の勝敗には無関係の空振りだったの
だ。

しかし、この姿こそ野球（ベースボール）という素晴らしい球戯（ボールゲーム）の⾒事な
瞬間というべきだろう。

「野球には勝つことよりも⼤事なものがある」（フィリップ・ロス『素晴らしいアメリカ野
球』より）

それは、おそらく「美」なのだ。

野球とは「美」の瞬間を味わうことが⽬的の不思議なスポーツなのだ。
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